CUENTO DE NAVIDAD PARA INCREDULOS

Hay muchos afios atrapados en esta celosia. Lleva por dentro los detalles, las horas, los
instantes precisos de todas las historias de todos los abuelos de la ribera oriental. Hoy,
como de costumbre, se abre al mundo y los abalorios de la abuela flotan desadvertidos
por las callejas y las gargolas de aquel santuario en ruinas. Vacilan mucho las manos y
la boca, pero siempre que se quiere un grito interno, abre la jaula y nos transforma en
cuadros plésticos maquillados a la usanza de aquellas viejas consejas.

Te anaranjeaba la tarde el borde interior de los pdmulos y sobre tus dientes se dibujaban
las imé&genes marinas repletas de estela y serena entrega. Todos recordamos la méas
dulce triquifiuela de nuestras mocedades; cada merced lleva la suya atada a las lagrimas
en la noche de afio nuevo. Cada tarantin de la calle retrotrae la mano tierna que roza a
hurtadillas la piel de alguna muchacha, en medio de la multitud de nombres que dejan
huella tras el pasar del tiempo. Yo siempre me ralentizaba cuando iba a tu encuentro,
era el sefior de los caramelos y vos montada en tu risa me dabas el abracito matinal de
las frutas del mercado.

Aqui estas de nuevo -solia decirme- eres: diciembre. La pagina en blanco, un trago que
fluye por rios de gentes y secretos hermosos que se pasean por la plaza. Que maravillan
el rostro bafiado de aceites delineados en la majestuosidad de una mueca picara por
entre miles de o0jos que destejen al tiempo. Pintores que afiaden sonidos, a estos cuadros
vivos de Rafael, en la pulcritud de su atardecer entre nosotros. Las gaitas, sus voces
magicas, Renato fabricando con sus dedos, todo el amor del poeta para acariciar la
ciudad. El chino Jung que nos regala el silencio con la paz de su mirada. La tercera
siesta, que es Bellorin en su asalto al salto y los bardos que recorren los suefios guiados
por Blas, quien dispara al cielo versos que regresan en cometas furtivos sobre las
paredes que se encienden como cuando amanece en tus ojos. Cada vez que llegas, me
retrata profundo el ojo del tigre y tu beduina mirada como luna del desierto.

Si vos ahora queréis comprender por queé los incrédulos abundan en diciembre, podras
darte perfecta cuenta, que todo se debe precisamente a que los mercaderes no saben
hacer otra cosa que vender para comprar tu alegria. Pero no credis que en vano un
pesebre es la luz del mundo; porque imagina por un momento que todo se hubiese
desarrollado en un hotel cinco estrellas: como le pediria al que solo tiene esperanza que
creyera en los milagros, si la ultima estrella que tenia para vender te la habia guardado
y, de tanto esperar por ti se murio. Por eso el angelito que me diste, todos los dias me
pregunta: A donde se fue la duefia de mi imagen si vos te quedaste solamente con la
soledad de mi espacio...A mi también me dolio, pero no te preocupes: Diciembre me
dijo que este afio me exoneraba del llanto, por lo tanto me das un abrazo y te devuelvo
para siempre la alegria, que solamente una vez ensofiamos. Feliz navidad! Saboreo aun
tus fresas y a estos incrédulos que nos miran.



